“Ai palavras, ai palavras/ que estranha potência a vossa(...)/o mel do amor cristaliza/seu perfume em vossa rosa.” Cecília Meireles

num pote de maioneggs sem rótulo cheio de álcool

a mãe fechou uma rosa champagne do buquê de casamento da filha

o efeito foi imediato

ela desabrochou belíssima para sempre

guardamos por muito tempo

até que numa mudança num ato impensado

de curiosidade infantil

o abri

(a rosa)

cada pétala

(cristalizada)

trincou e partiu.

formando-se uma espécie de vitrilho

quebra-cabeças de 15.000 peças.

pouco

depois nos se/par/amo/s

depois

não mais

e essa imagem belíssima paira

intemporal

sobre nosso amor

nem conservar nem cristalizar

const-

ruir isso.

restam duas perguntas essenciais:

1. tudo seria diferente se o pote tivesse sido mantido fechado?

2. de que cor era a tampa do pote?